TODO LLEGA PARA EL QUE SABE ESPERAR

Glosa al sudario de la hermandad del Descendimiento “ La escalera” de Medina de
Rioseco. Miércoles Santo del afnno 2024.

“Es, pues, la fe la certeza de lo que se espera, la conviccidn de lo que no se ve.”

Hebreos 11:1

Existen mas de quinientas formas de ser de la escalera. Unas mas pasionalesy
extrovertidas, otras; mas reservadas e intimas.

Existen mas de 500 formas de ser de la escalera, con sus diferencias y sus similitudes,
con sus peculiaridades y parecidos.

Existen, o eso dicen, méas de 500 formas de ser de la escalera ... pero quiza solo exista
una... “La espera”.

Si hay una cosa que todos los hermanos de la escalera tenemos en comun, aun sin
darnos de ello cuenta, es la capacidad para esperar. Esa capacidad nos permite ser
conscientes de que al acabarse un viernes santo, el siguiente llegara. Nos permite
imaginarnos en la vuelta a casa de la cena, siendo ya sabado santo, que el afio siguiente
volveremos a encontrarnos vestidos de mantilla o de blanco, viendo como su mecer entre
balcones nos recuerda, que era justamente ese momento el que estdbamos esperando.

Y es precisamente ahi, al final de la cena, donde historias de mayores sobre ritos y
tradiciones nos transportan a una época donde cada dos afios sacaban el paso y el
refresco se daba en la casa del mayordomo. Historias que nos permiten conocer como
ellos aguardaban que llegase el viernes santo, y que nos ensefan a la vez, c6mo hemos
nosotros de esperarlo.

Y es precisamente ahi, al final del Viernes Santo, donde comentamos lo bien que ha
salido nuestro paso. (O no tanto). Donde nos juntamos varias hermanas del paso y entre
recuerdos y platos las hermanas mas mayores nos transmiten hoy también como ellas
aguardaban que llegase el viernes santo y nos ensefian a la vez, como hemos nosotras de
esperarlo.

Es en el final de un viernes santo, donde comienza un nuevo ciclo de todo un afio de
expectacion, en el que los hermanos y hermanas de la escalera pasan la vida esperando a
que llegue cuanto antes otro nuevo Viernes Santo.

“Hay que saber esperar cuando se esta desesperado, y andar cuando se espera’.

Gustave Flaubert.




Una vez pasada la semana santa, el huevo ciclo comienza. Comenzamos a entender poco
a poco que no veremos, al menos en un tiempo, por la calle a “la escalera” y que todas las
heridas que cerr6 el hecho de verla, siguen estando en nosotros y siguen estando
abiertas.

En el comienzo del ciclo nos apabulla la espera. No hay tiempo en el afio que nos apague
de emociony nos aturda el corazéon como los dias posteriores a la semana santa. Nada
nos ayuda de verdad, solo queda esperar.

Sin embargo poder darse tiempo en un momento asi hace que posiblemente sin quererlo,
valoremos mas el momento que nos hace tan felices.

Y es que la espera, no significa pasividad, no significa quedarnos inméviles mientras todo
pasa, sino movernos en la direccion adecuada para estar preparados para cuando llegue.

Es una espera activa, no pasiva. Una espera que nos lleva al camino de laviday es que
para los hermanos de la escalera la vida es, sencillamente, lo que pasa se mientras
espera al viernes santo siguiente.

Uno de los primeros momentos de nuestro ciclo que nos recuerdan lo que estamos
aguardando es la misa de difuntos.

Primer domingo de Mayo, en esta misma Capillay por la mafiana temprano. Acuérdate lo
primero del farol que con las prisas no pudiste dejarlo ni siquiera en su sitio. Farol que
seguramente lleve descolocado desde el mismo viernes santo. Llevard alli desde el
momento en que lo dejaste parair a coger el paso; no te dio tiempo a limpiarlo y ni
siquiera a guardarlo.

La medalla, acuérdate; te recuerda tu padre apresurado, llegamos como siempre tarde, tu
tio nos esta esperando, sabes que él se sienta dentro, justo al lado del paso, en su palo.

Seguro que ya esta alli cuando lleguemos y aunque la misa no haya empezado nos dira
gue si vamos a llegar tan tarde otro afio mas, podemos ir pensando en borrarnos.

Una vez acabada la misay con el farol en la mano todos vuelven a sus casas. Es el
momento ultimo del aflo en que medallas y faroles deberian acompafarnos. Y es que
suele ser mal asunto si ese no es el caso.

Va pasando el afio y nos entrenemos con nuestros quehaceres cotidianos. Y mientras van
quemandose los meses, todos los dias tienen ese instante, en el que dariamos lo que
fuera por un solo momento “de nuestra escalera”.

Y es que pasada esa fecha es cuando realmente se hace largo. La espera se hace mucho
mas dura justo cuando llega el verano... Y hay veces que hasta pareciera que no nos
acordaramos de la espera.

La verdad es, que incluso en esos momentos en los que crees que no los estas
esperando, lo esperas. A veces parece que tuviéramos un sexto sentido para pasar por el
corro justo la tarde de verano en la que el mullidor tiene una visita, o la mafnana en la que
esta aprovechando para dejar la capilla impoluta, como siempre. Y es que nos basta el
minimo hueco que pueda dejar laimponente puerta entreabierta de la capilla, para entrar
corriendo en ellay contemplarla.



Y de repente, ahi esta. Justo lo que sabias que te ibas a encontrar, tal cual sabias que te la
ibas a encontrary exactamente en el sitio en el que sabias que te la ibas a encontrar, pero
aun asi, te sorprende.

Tan alta, tan grande, tan elegante. Tan imponente.

Basta tan solo asomar la cabeza en ese instante, para saber que lo estabas esperando. El
contraste es helador al atravesar el marco que el brazo de Nicodemo rozara nueve meses
después.

Seguro que muchos de los aqui presentes saben de lo que hablamos, pero es que resulta
casi imposible expresar con palabras, la sensacién de entrar en la capilla en cualquier
otro momento del afno que no sea semana santa.

El contraste con la temperatura de fuera, la ausencia de luzy su presencia; hacen que de
repente, esa tarde de verano que parecia una cualquiera, tenga un sentido distinto, y
huela a barnizy madera.

Una vez dentro, es dificil comprender como algo tan imponente, algo que aun estando en
los banquillos esta tan cerca del techo, haya podido salir todos los afnos por la puerta de
la capilla. Esa puerta parece diminuta a su lado.

Es imposible que salga por ella. Es, sencillamente, demasiado complicado.

“La paciencia es amarga, pero su fruto es dulce.”

Aristoteles.

Siguen pasando los dias, como lagrimas en la lluvia. Y sigue pasando el afio, vuelve a
llegar el frio. Eso suele significar acordarnos del mismisimo frio que solemos pasar con el
farol de la mano, cuando vamos a alumbrar.

Es en esta época del afo, cuando sacamos otra vez los abrigos del armario. Se acaba el
verano, volvemos a nuestra vida tras las vacaciones, y poco a poco, nos vemos
sumergidos otra vez en la voragine inconsciente de nuestras rutinas. Todo lo que
construimos, luchamos, trabajamos y nos esforzamos en esta época del afio, dista
todavia unos meses de verse recompensado.

Esto se empieza a hacer largo...

Llega en nada Navidad. Momento necesario para todo riosecano que espera su semana
santa. Ya que para que muera por nosotros, es necesario primero; que por nosotros haya
de nacer. Es momento de familia, de ilusidny de fe.

Hay algo ademas, que desde hace varios afnos se ha convertido en tradicion por estas
fechas para todos los que somos de la escalera. De entre todas las felicitaciones que
podemos recibir en Navidad hay una que esperamos con especial carifio. Una que nos
recuerda, otra vez, que la estamos esperando.

Es una carta especial, no es una carta cualquiera. Viene sellada en el dorso con la imagen
de la escalera.



Esta felicitacion es diferente, quiza no pegue con el arbol o el belén que tu madre ha
puesto al lado de la puerta. Pero quiero que se vea cuando entre, la primera. Ponla encima
de la comoda, al lado del cuadro de la escalera.

En cuanto pasa Navidad, empezamos a preparar el afio nuevo y echamos mano del
calendario para organizar los hitos que guiaran nuestra vida durante los siguientes doce
meses.

Fijamos los cumpleanos, marcamos las vacaciones y anotamos los puentes. Pero hay
algo antes de eso. Algo que es lo primero que miramos cuando a nuestras manos llega por
vez primera el calendario de un nuevo ano.

¢;Cuando cae semana santa? ¢ Es muy tarde o casi en mayo? ;Cuando sale la escalera?
Este ano creo que en Viernes, siempre contesta mi hermano. Tan gracioso como siempre

Es casi logico para alguien de Rioseco, pero raro para el resto. Es uno de los pocos dias
del ano en el que no queremos sorpresas. Un dia en el que sabes lo que va a pasar, pero
es justamente eso lo que hace que sea especial.

Sabes que te vas a levantar pronto, te vas a arreglar y vas a ir a la capilla.
Sabes que no vas a comer mucho ni tarde, porque en nada viene el refresco,
Sabes que iras a la Gregory para dejarles tu aliento.

Sabes incluso la ropa. Tunica blancay panuelo.

Sabes también lo que llevaran el resto.

Sabes lo que cenaras de primero, de segundo y de tercero.

Sabes bien donde estaras durante el dia en cada momento.

Sabes que no quieres sorpresas, que todo pase muy lento.

Solo sabes que lo sabes, porque otros lo supieron.

Lo sabes todo y aun asi, asi lo sigues queriendo.

Siempre es un dia especial y este ano mas que el resto.

“La paciencia comienza con lagrimasyy, al fin, sonrie.”

Ramén LLull

Casino hemos digerido los polvorones, y en cuanto dejamos de felicitar el afio nuevo,
llega Candelas. Momento de verdadera consciencia de que esto se acerca.

Arréglate y no llegues tarde, que igual que en la misa de mayo, seguro que nos esperan.
Ademas siempre nos guardan el mismo sitio por la parte delantera. Que de las cosas
importantes hay que enterarse bien, y no a medias. Un poco mas adelante, que parece
gue nos diera verglienza, pero siempre con la familia, los Santamaria cerca.



Si me preguntan a mi, la verdadera cuaresma empieza con el secretario del paso
recitando la lista entera.

Es justo ese el momento, en el que sabes que de verdad empieza. Lista que siempre has
escuchado y que, sin ser deltodo consciente, te sabes de memoria. Puedes adivinar
cuando le toca a tu tio, a tu padre o ati mismo solo oyendo el nombre del que responde.

Y cuando llega tu turno, te quitas la carraspera, y dices bien alto “esta” . Fuerte, para que
se entienda.

Aun recuerdo lo nervioso que me ponia esta escena siempre cuando era nino. Y aun a dia
de hoy, aunque de otro modo, queda algo de ese sentimiento de responsabilidad y nervios
del nifno aquel que fue por primera vez a una junta de candelas con su padre y su tio de la
mano.

Aqui empieza la cuaresma, ultimas semanas ya. Semanas de viernes de chicharrillo en
escabeche al llegar a casa y mafnanas de domingo donde la calle mayor pareciera que se
hubiese vestido de gala.

iQué diferente se ve en primavera la calle Mayor!, jcomo huele ya a Semana santa!

Solo quedan apenas unas pocas semanas de espera, y aunque sea lo mas duro, Las
jornadas de hermandad nos ayudan a calmar la impaciencia.

Es realmente magica la sensacion de pertenencia a la hermandad. Es bastante
significativo, de hecho, ver como una simple tarde de sabado de cuaresma, con el casino
lleno, las personas que te acompanaran el préximo viernes santo cuentan lo que significa
para ellos el que también es, su dia mas especial.

Es maravilloso saber que la hermandad estda mas viva que nuncay que hay otros, que
como tu, estarian hasta el mismisimo viernes santo sin parar de hablar de su paso.

Es maravilloso saberse parte de un legado, trazado por los que vinieron y cedido para los
que vendran detras.

Es maravillo ver que todos en esa sala, saben lo que es esperar.

“La esperanza es una cosa con plumas que se posa en el almay canta una melodia sin
palabras que nunca se detiene...”

Emily Dickinson

Ya esta aqui semana santa, el ronco sonido del pardal nos avisa el sdbado de pasién en la
proclama, que las calles de Rioseco se vestiran de gala un afio mas.

Llega el domingo. La junta. Y la espera de todo un ano se consuma alfin. Es la ultima del
ciclo, con la que culmina la espera.

Se elegiran a los 20, se abonaran las cuotas, y el hermano mayordomo nos dird donde
serd el refrescoy la cena. Es una junta agil y sefiorial, no se necesita mas. Dejamos todo
preparado para que el viernes vuelva a ser especial.



En las caras de los 20 se empieza a apreciar un gesto diferente, es una mirada de respeto,
algunos diran que de miedo. Tiene un ligero tinte de impaciencia, Y un aroma de
esperanza.

Es la esperanza la que nos lleva a creer que vendran los ciclos mas especiales, los que le
dan sentido a todo.

Quemando etapas ano tras ano la esperamos, como siempre; pero hay ciertos ciclos.
Ciertos anos, que no se esperan igual. No son lo mismo. Y es justo para esos anos, donde
la espera se viste de esperanza.

Es la espera dentro de la espera, es saber que serdn uno o varios viernes santos en la vida
con ese matiz diferente que los hacen especiales. Y eso no quita importancia a los
demas. Pero hay unos pocos en la vida; que le dan sentido a todo.

Porque cuando crees que no vas a poder esperar, esta la esperanza... cuando crees que
se te ha pasado la edad y nunca podras llevarla y casi estas resignado a ser parte de la
hermandad sin sacarla por culpa de tu espalda... Llega el afno que cumples 20, los que
sacan el paso se acercan, sabiendo que era tu afio y te abrazan. Y en el refresco posan su
mano en tu hombro sabiendo, porque ellos lo han esperado, lo que darias por estar ahi,
con ellos.

No recuerdo si fueron los 20, pero con uno me basta...
Y es ahi cuando descubres lo que es ser de la escalera.

No es ir a la misa de mayo como un domingo cualquiera, sino hacerlo por los que fueron
tus hermanos.

No es sacar el paso, es hacerlo a una con ellos, los que se esfuerzan contigo para
levantarlo.

No es ponerse elegante con el pafiuelo en la cena, sino escuchary aprender, de los
mayores para saber lo que esperan.

No es simplemente salir a alumbrar el viernes santo, sino hacerlo consciente de ser parte
de una hermandad como la escalera.

Recuerdo en concreto elviernes santo de 2016...

Ese afno, como todos los anos, llegd el fin de la espera.

Ese afno, como todos los afnos, vi salir a la escalera.

Ese ano, como todos los anos, entre al corro, para verla.

Y como todos los aflos me acerque a la capilla, sin cruzar la puerta
Pero ese ano iba de blanco, vestida por vez primera,

Y con mis primas y al lado, ese ano si, cruzamos la puerta.

Es que era un afo distinto, habia que estar mas cerca.

Porque mi padre y mi hermano agarraban la madera.



Ahi es cuando descubres que la espera recompensa. De ahi sacaste fuerzas para
recuperarte y prepararte en el momento exacto en el que tenias que hacerlo.

Sacarla con tu padre. Uno al lado del otro, en el lado de la pared. La misma pared del
barrén que sacase su abuelo, o eso te han contado... Sera siempre nuestro sitio. Su ultimo
afio'y mi primero.

Ese ha sido hasta ahora nuestro ciclo mas especial, el que da sentido a todo.

Sin embargo, hay un ciclo en concreto que todo hermano de la escalera tiene la
esperanza de poder vivir algun dia. Servir la escalera!. Y este ano lo vivirernos muy cerca.
Este es el afio en el que nuestro tio sirve el paso. La persona que nos apunté cuando
nacimos junto con nuestro padre, y que nos regalé la medalla de la escalera en nuestra
primera comunidn, ese mismo, sirve la escalera en apenas dos dias.

El ciclo mas especial de nuestras vidas, hasta el momento, esta cerca de su fin.

La espera, como ocurre con las mejores cosas de la vida, merecera la pena.



